七月

　　晴れた日の夜明けは忙しい

　　太陽が真っ赤な顔で
　　空を青く塗り替えている
　　白く化粧しながら三日月も
　　あわてて
　　空気を透明にした

　　七月の田んぼも朝から騒がしい

　　やせてきた土が
　　稲穂作りの花を咲かせるため
　　肥料を欲しがっている

　　そして僕の七月と言えば
　　魚粕の匂いの混じった
　　汗を掻きながら
　　また一つ
　　歳をとるのである